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Cette pluie 
qui inspire
Ça durera ce que ça 
durera... Cette pluie qui 
ne cesse de s’abattre sur 
nos têtes, qui complique 
la vie des organisateurs 
de festival, celle qui, au 
cœur du mois de juillet, 
vous donne envie de 
rester blotti au coin du 
feu. Tentons quand même 
de voir le verre à moitié 
plein. Certains d’entre 
vous ont la chance d’être 
en vacances, d’autres 
non, mais peut-être que 
la traditionnelle accalmie 
de l’été vous permet 
davantage de penser à vous. 
Se plonger dans un Joël 
Dicker, retourner dans les 
salles obscures découvrir 
les pépites cannoises, aller 
visiter la fondation Bolle 
et en apprendre plus sur 
Audrey Hepburn, s’amuser 
autour d’un jeu de société, 
dessiner, cuisiner... Alors 
que l’on préférerait peut-
être faire bronzette sur les 
bords de notre beau lac, 
le ciel nous lance ce défi si 
particulier de trouver une 
occupation après des mois 
de semi-confinement. Bien 
sûr qu’il reviendra Jean 
Rosset, mais en attendant, 
prenons notre mal en 
patience. Recentrons-nous 
sur nos envies, faisons-nous 
plaisir et ne nous prenons 
pas la tête. Les tumultes de 
certaines vies quotidiennes 
sont assez complexes pour 
que l’été le devienne lui 
aussi. Oui le temps est 
maussade, mais ce n’est 
pas la mauvaise humeur 
qui dissipera la pluie pour 
laisser entrer le soleil. 

Maxime 
Schwarb 
Correspondant

Évasion à l’Arboretum L’art de la pêche transmis aux jeunes
Cand BovyL’exotisme à 

deux pas de 
la maison, 
c’est possible 
dans le parc 
botanique 
aubonnois, 
qui abrite 
des arbres 
et arbustes 
provenant 
de toutes 
les zones 
tempérées de 
la terre.

La société des 
petits pêcheurs 
du Léman 
organise des 
cours d’initia-
tion réservés 
aux jeunes. 
L’occasion de 
leur enseigner 
les tech-
niques, mais 
également de 
les sensibiliser 
à la nature et 
ses habitants.
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Reconnu coupable de 
«lésions corporelles 
simples, violation de 
domicile et violence ou 

menace contre les autorités et les 
fonctionnaires», Christian a !ni de 
purger il y a quelques mois sa peine 
de détention d’une année. Mais il 
n’est pas pour autant près de revoir 
la lumière du jour. Comment une 
telle situation est-elle possible? 
La réponse se trouve dans le 
controversé article 59 du Code 
pénal suisse. Introduit en 2007, 
il permet aux juges de maintenir 
sous traitement en milieu fermé 
l’auteur d’un crime ou d’un délit en 
relation avec un trouble psychique, 
sans qu’il y ait lieu de craindre qu’il 
ne s’enfuie ou ne commette de 
nouvelles infractions. Atteint de 
schizophrénie, Christian remplit les 
critères. Et ce natif de Morges âgé 
de 32 ans s’est dès lors vu con!rmer 
début juillet son internement pour 
cinq années renouvelables par le 
Tribunal cantonal (voir ci-dessous). 

«Il est malade, ce n’est pas un 
criminel», con!ait sa maman 
quelques jours avant le jugement en 
appel, lors d’un groupe d’entraide 
organisé par le Graap Association 
(Groupe d’accueil et d’action 
psychique). Autour de la table et à 
distance derrière leur ordinateur, 
une petite dizaine de proches de 

personnes aux prises avec cet article 
de loi participent à la rencontre. «La 
prison n’est pas un lieu adapté pour 
soigner nos enfants», s’insurge Inès 
(prénom d’emprunt). 

I Structures rares
En théorie, ces «patients-détenus» 
devraient être accompagnés par du 
personnel quali!é comme le prévoit 
la loi et ne pas être placés dans les 
mêmes lieux que les détenus de droit 
commun. La réalité est que les places 
dans des structures adaptées et les 
collaborateurs formés sont rares. 
Un trop grand nombre de détenus 
soumis à l’article 59 se retrouvent 
ainsi en prison sans qu’un réel 
suivi psychothérapeutique soit 
organisé. «Comment espère-t-on 
pouvoir soigner une personne qui 
délire en l’enfermant avec deux 
autres individus, dans une toute 
petite cellule enfumée comprenant 

une toilette à partager?, demande 
Inès. Selon moi, mettre nos enfants 
malades en prison est une manière 
de s’en débarrasser.»

Ce que Christian vit aujourd’hui, 
son !ls l’a connu il y a quelques 
années. «Il a tout d’abord été 
incarcéré durant deux ans, raconte-
t-elle. Il a ensuite obtenu une 
libération conditionnelle et passé 
environ le même temps dans un 
foyer spécialisé où il a béné!cié 
d’un suivi éducatif, thérapeutique 
et psychiatrique. C’est ce cadre 
qui lui a permis de se stabiliser, de 
prendre conscience de sa maladie 
et de ses erreurs. Actuellement, il 
va bien, travaille et habite dans un 
appartement protégé.»

Comme l’ensemble des 
personnes participant à la réunion, 
Inès regrette que son enfant n’ait 
pas pu être pris en charge avant 
qu’il ne commette un délit. «S’il 

avait été soigné correctement dès 
le départ, il n’y aurait jamais eu 
d’agression ni d’emprisonnement, 
estime Inès. Les premiers signes de 
sa maladie sont apparus lorsqu’il 
était adolescent. J’ai alors dit qu’il 
y avait un problème à l’in!rmière 
scolaire et au psychologue. J’ai 

même écrit au gouvernement 
pour expliquer que mon !ls allait 
mal et qu’il allait faire une bêtise 
si personne ne s’en occupait. Mais 
je n’ai jamais été écoutée. On m’a 
laissée seule, isolée, à devoir gérer 
des problèmes pareils. Quand on 
voit que nos enfants s’en sortent 

dès que le suivi médical est adapté, 
je me demande pourquoi il a fallu 
attendre qu’il dérape pour s’y 
intéresser. Il y a quelque chose à 
changer dans le système.»

Un point de vue que rejoint 
Nadia (prénom d’emprunt), dont 
le !ls vit dans un foyer après avoir 
passé plus de cinq ans en prison, 
alors que sa peine avait été !xée à 

18 mois. «Il est 
tombé malade 
à sa majorité 
et cela a été 
une descente 
aux enfers. La 
prise en charge 
médicale n’a 
jamais duré 
assez longtemps 
pour qu’il soit 
stabilisé. On 
ne souhaite 

évidemment pas revenir à l’époque 
où tous les malades étaient enfermés 
sous clé, mais dans certains cas, 
il devrait être possible d’imposer 
un traitement jusqu’à ce que la 
situation se stabilise. Cela éviterait 
beaucoup de dégâts», assure-t-elle. 
Et Inès de rebondir: «On nous dit 
que c’est au patient de demander 
à se faire soigner alors qu’il est en 
plein délire. Cela n’a pas de sens. 
On nous parle aussi de respect du 
malade. Mais où est le respect du 
malade quand il dort dehors, crie 
dans la rue, vit dans la saleté et 
sou"re?»

I Sans réponse
Julie, elle, a vu son compagnon 
être condamné à deux ans de 
prison assortis d’ un article 59. 
«Cela fait désormais 4 ans et 4 mois 
qu’il y croupit, témoigne-t-elle. 
Aujourd’hui, il va bien. Il travaille 
6 jours sur 7, n’a pas consommé 
de drogue ni eu d’altercation 
depuis le début de sa peine. Malgré 
son bon comportement, il n’a 
toujours pas de date de sortie. Il 
a fait une demande de libération 
conditionnelle en août de l’année 
passée. La juge n’a pas encore 
donné de réponse. Chaque jour, 
il regarde le courrier, mais rien. Il 
tente de garder le moral, même si 
c’est très dur psychologiquement.» I

«On se débarrasse de nos enfants»
L’article 59 du 
Code pénal permet 
de maintenir 
emprisonné 
l’auteur d’un délit 
atteint de trouble 
psychique sans 
date de sortie. Des 
proches de détenus 
dénoncent cette 
situation.

JUSTICE I ENFERMEMENT

Par Raphaël Cand
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Au tribunal

Deux mois après avoir purgé 
sa peine d’une année de prison, 
Christian est convoqué le 30 juin 
dernier au Tribunal cantonal, 
dans le cadre du recours contre 
son internement au sens de 
l’article 59 du Code pénal (voir 
ci-dessus). Devant le Palais de 
justice de l’Hermitage, à Lausanne, 
une trentaine de personnes ont 
fait le déplacement pour soutenir 
cet homme de 32 ans sou"rant 
de schizophrénie. Munis d’une 
pétition signée par quelque 300 
citoyens et intitulée «Une deuxième 
chance pour Christian – la maladie 
psychique n’est pas un crime», sa 
famille, des proches et des membres 

du Graap (Groupe d’accueil et 
d’action psychique) espèrent sa 
libération. 

Né il y a 32 ans à Morges, 
Christian est décrit par sa maman 
Coralie (prénom d’emprunt) 
comme «un enfant heureux, 
intelligent, aimable, sociable et 
sportif». C’est autour de quatorze 
ans que la situation se gâte. «Il a 
commencé à fumer des joints et 
avoir des soucis avec la justice pour 
du vandalisme ou des bagarres, 
con!e-t-elle. On a tout d’abord cru 
à une crise liée à l’adolescence.»

Avant de se rendre compte 
quelques années plus tard que le 
problème est plus grave. «On a 

tenté de le faire soigner, mais il 
n’était pas coopératif, raconte la 
maman. Il a alors eu de plus en plus 
de délires. Il pensait par exemple 
que les voisins ou des gens dans la 
rue se moquaient de lui, il croyait 
avoir deux cœurs, être stérile ou que 
le père de ma belle-sœur travaillait 
pour la CIA.» 

Il est !nalement tout de 
même hospitalisé plusieurs 
semaines à Cery en 2013 et suit 
un programme de «traitement 
et intervention précoce dans 
les troubles psychotiques». La 
situation s’améliore jusqu’au 
terme de cette prise en charge, trois 

ans plus tard. «C’est alors reparti 
en vrille, se souvient Coralie. Sa 
!ancée a pris peur et l’a quitté. Il 
a arrêté de prendre régulièrement 
ses médicaments et fait plusieurs 
épisodes de décompensation 
psychotique.» Vient ensuite cette 
nuit de mai 2020 durant laquelle 
il rentre chez son ami d’enfance et 
l’agresse, car il pense qu’il sort avec 
son ex-!ancée. C’est cet événement 
qui l’envoie en prison. 

I Gardien blessé
Le début de son séjour carcéral est 
compliqué. Il blesse notamment 
un gardien. Son état se stabilise 

néanmoins lors d’un passage à 
l’unité psychiatrique de la Prison 
de la Croisée. Après plusieurs mois 
là-bas, il est transféré dans une 
cellule «normale» au Bois-Mermet, 
ce qui fait dire à sa maman que 
son !ls est maintenant considéré 
comme les autres détenus et qu’il 
n’y a donc plus de raison de le 
maintenir enfermé, étant donné 
qu’il a déjà purgé sa peine. 

Au tribunal, l’avocate de 
Christian a expliqué que le 
traitement par injection mensuelle 
qui a désormais été introduit 
lui convient mieux et a permis 
l’amélioration de son état. «Si la 
médication est prise, il n’y a pas 
de risque. Cela ressort de tous les 
rapports d’experts, a plaidé Kathrin 
Gruber. Et démontre que ce n’est 
pas la structure fermée qui stabilise 
mon client, mais uniquement les 
médicaments. L’article 59 n’est dès 
lors pas justi!é. En le libérant, vous 
ne risquez d’ailleurs pas grand-
chose, car s’il venait à ne pas suivre 
son traitement ambulatoire, il 
pourrait être fait appel à la justice 
pour modi!er la mesure. Sans 
oublier que l’entourage de mon 

client s’est mobilisé pour lui trouver 
un lieu de vie adéquat dans un foyer 
spécialisé.»

De son côté, le Ministère public 
a mentionné que le risque de 
récidive justi!ait le traitement 
institutionnel. La procureure 
Ximena Manriquez a indiqué que 
«l’appelant avait peiné à admettre 
sa maladie et à adhérer aux divers 
traitements ambulatoires qui lui 
ont été prescrits». «Si actuellement, 
le traitement semble certes produire 
des e"ets positifs, il sied de relever 
qu’il est prodigué dans le cadre 
d’un milieu fermé», a constaté le 
Parquet. 

Les juges ont !nalement suivi 
cet avis et décidé de rejeter l’appel. 
Ce qui ne manque pas de faire 
réagir Madeleine Pont, fondatrice 
du Graap: «Par ce jugement, le 
Tribunal cantonal assume donc 
publiquement qu’en Suisse, on 
peut vous détenir en prison alors 
que vous n’avez aucune sanction 
de privation de liberté à exécuter. 
Uniquement parce que vous 
êtes porteur d’un diagnostic de 
schizophrénie et que vous avez 
commis un délit, même mineur.»

En prison à cause 
de sa maladie
Bien qu’il ait purgé sa peine, un 
natif de Morges atteint de schi-
zophrénie demeure incarcéré.

Image d’illustration: AdobeStock

�� Explosion des mesures 
Selon une étude de l’Université de Berne, le nombre de 
personnes placées dans un établissement pénitentiaire après avoir 
été condamnées à une mesure thérapeutique institutionnelle au 
sens de l’article 59 n’a cessé d’augmenter à l’échelle nationale, 
passant de 186 en 2007 à 449 en 2014. L’effectif moyen 
d’individus sujets à des mesures de traitement des troubles 
psychiques se montait à 647 en 2019, d’après l’Office fédéral de 
la statistique. Toujours selon les chercheurs bernois, lors de leur 
relevé, la durée des traitements institutionnels oscillait entre 
sept mois et près de 20 ans, la moyenne se situant à cinq ans et 
sept mois. De plus, avant de commencer leur traitement, ces 
personnes avaient passé en moyenne 396 jours en détention.

 Je me demande 
pourquoi il a fallu 
attendre que mon 
!ls dérape pour 
s’y intéresser. Le 

système doit changer
Inès, mère de famille



Le plus compliqué, en réalité, c’est 
quand les con!dences résonnent 
chez moi. Il faut savoir di"érencier 
ce qui nous appartient de ce qui 
appartient à l’autre. Il y a aussi 
des situations dures à accepter. 
Notamment lorsqu’une détenue 
est renvoyée dans “son” pays où elle 
n’a vécu que quelques années dans 

son enfance et n’a aucune famille. 
Et qu’on est conscient qu’elle a tous 
les risques de !nir sur le trottoir… 
ou même pire. On fait tout pour 
éviter les suicides en prison, 
mais on n’a pas de problème à 
condamner un individu, tant que 
cela ne se passe pas chez nous. C’est 
une forme d’hypocrisie.»

Elle est la con!dente des détenues 
de la Prison de la Tuilière. Diacre 
de l’Église réformée vaudoise 
et aumônière œcuménique, 
Natalie Henchoz est à l’écoute 
des prisonnières, sans jugement. 
«Avec mon collègue, nous nous 
occupons de distribuer des bibles 
ou des corans, explique-t-elle. Nous 
organisons aussi tous les quinze 
jours une célébration chrétienne. 
Mais la majeure partie de notre 
travail consiste à échanger avec 
des gens éprouvant le besoin de 
discuter.» Des entretiens qui se 
déroulent à la chapelle, en toute 
discrétion. «Tout ce qui y est dit 
ne sort pas de ces murs, indique-t-
elle. Nous sommes les seuls avec qui 
parler n’a aucun impact. Partout 
ailleurs dans l’établissement, leur 
attitude est scrutée et peut avoir 
des conséquences, en particulier 
sur leur a"aire. Avec nous, ils ont 
une vraie liberté de parole.»   

Ce qui donne lieu à des moments 
forts en émotion. «Il y a toute 
sorte de rencontres, observe 
Natalie Henchoz. Celles durant 
lesquelles les détenues ont besoin 
de vider leur sac et de dénoncer 
les injustices dont elles se sentent 
victimes, pas toujours à tort. 
Certaines parlent de ce qui se passe 
à l’extérieur après des événements 
di#ciles comme une séparation, 
un décès ou une problématique en 
lien avec les enfants. D’autres ont 
des questions sur la bible. Ce n’est 
pas une obligation, mais on prie 
beaucoup, avec des chrétiens ou 
non. Parfois, on fait un bon bout 
de chemin ensemble et des amitiés 
se créent.» Avec à la clé de beaux 
témoignages de reconnaissance. 
«Après sa sortie, quelqu’un m’a 
envoyé une lettre soutenant que, 
grâce à moi, il avait pu quitter ces 
lieux sans colère», con!e Natalie 
Henchoz. 

Malgré ces moments positifs, 
tout n’est évidemment pas rose: 
«Beaucoup de gens me disent que 
ça doit être terrible d’entendre des 
choses comme ça toute la journée. Natalie Henchoz est aumônière à la prison de Lonay. Bovy
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Outre les lettres, la bénévole 
envoie également un peu d’argent 
à ses correspondants: «La plupart 
n’ont aucun contact avec leur 
famille et donc pas d’argent de 
poche pour s’acheter de temps 
en temps un bouquin ou de la 
nourriture, parce que les repas 
ne sont pas adéquats et beaucoup 
tombent malades. Certains 
membres en font plus en payant 
des avocats ou en montant des 
associations de défenses des 
condamnés à mort. On n’encourage 
pas ces démarches, car elles coûtent 
chères, durent longtemps et les 
résultats escomptés ne sont que 
très exceptionnellement au rendez-
vous.»

Au !l des années, la jeune 
retraitée a pu constater des 

similitudes dans les parcours des 
prisonniers: «Il est clair qu’il n’y 
a pas de riches dans le couloir de 
la mort. La majorité des détenus 
viennent de milieux défavorisés 
et ont grandi dans des conditions 

catastrophiques. Cela montre bien 
les inégalités qui existent dans nos 
sociétés, même si ce n’est pas facile 
à admettre.»

La vie d’Eddy a par exemple été 
des plus di#ciles. «Il est né dans un 

quartier très pauvre, au sein d’une 
famille où sévissait la violence, 
narre celle dont la lignée vit depuis 
1928 à Tolochenaz. Un jour, en 
voulant se défendre, il a tué un de 
ses frères et été envoyé en maison 
de correction, car il était encore 
mineur. Il en est sorti à 18 ans sans 
éducation ni travail, s’est engagé 
dans l’armée et y a fait ce qu’il a pu. 
La suite, c’est de la survie. Et lors 
d’une opération liée à la drogue 
qui a mal tourné, il a commis 
l’irréparable. Avant de se retrouver 
avec un avocat commis d’o#ce qui 
ne pratiquait pas dans le pénal et 
face à un procureur demandant la 
peine de mort.»

I Dans la famille
Si certaines correspondances 
peuvent ne durer qu’un mois, 
d’autres sont des engagements 
sur le long terme. «Deux parmi 
les quatre que j’entretiens 
actuellement ont commencé il y a 
24 ans, indique Evelyne Giordani.  
Des liens forts se créent et, je l’ai 
remarqué avec les années, c’est 
pour les détenus souvent la 
première fois qu’ils vivent une 
vraie amitié et développent une 
relation de con!ance. Ce qui est 
évidemment très dur à imaginer 
pour nous qui avons grandi dans 
une famille aimante, connu une 
enfance normale avec la possibilité 
de nous éduquer ou de faire du 
sport.»

Parfois, le prisonnier devient 
pratiquement un membre de 
la famille. «Les enfants font des 
dessins pour lui et inversement, 
raconte Evelyne Giordani. On 
lui envoie des cartes postales. Lui 
nous fait parvenir des photos de 
ses proches lorsque des relations 
existent encore. C’est également 
impressionnant le nombre de fois 
par jour où l’on peut être amené à 
penser à l’un de ses correspondants. 
On fait par exemple telle activité 
et on se dit qu’il aurait sûrement 
apprécié. Quand cela en arrive là, ce 
n’est pas anodin, l’autre devient une 
partie de notre vie quotidienne.» I

«Toi, mon cher ami, 
tu m’as ouvert 
un tout nouveau 
monde. Je suis 

enfermé, mais avec toi je suis libre.» 
Signée d’un détenu se trouvant dans 
le couloir de la mort en Caroline du 
Nord, cette déclaration est adressée 
à un membre de l’organisation 
suisse «lifespark» (ndlr: «étincelles 
de vie» en français) avec qui il 
entretient une correspondance 
depuis plusieurs années. 

Des relations épistolaires 
comme celle-ci, la Tolochinoise 
Evelyne Giordani en a connu cinq 
«véritables» depuis son intégration 
au mouvement en 1995. «Mes 
premières lettres, je les ai échangées 
avec un Afro-Américain qui venait 
de Chicago et était incarcéré 
au Texas, se souvient-elle avec 
émotion. Il s’appelait Eddy et 
s’est fait exécuter 18 mois après le 
début de notre correspondance. À 
l’époque, je voyageais beaucoup 
dans le cadre de ma profession 
dans le milieu bancaire et avais eu 
l’occasion d’aller le voir à plusieurs 
reprises, notamment juste avant 
son décès. Quand c’est la première 
fois que vous êtes confrontée à la 
peine de mort, elle vous frappe en 
pleine !gure. Vous vous rendez 
compte qu’au nom de la société, 
des gens assassinent une personne 
en parfaite santé et cela marque 
profondément. J’ai d’ailleurs 
encore de temps en temps des 

images de nos rencontres qui me 
reviennent.» 

I Actes pas ignorés
Evelyne Giordani tient à être claire: 
elle a de la compassion pour ses 
correspondants, mais n’excuse pas 
les crimes terribles que certains ont 
pu commettre. «On n’ignore pas 
les actes, mais on tente de passer 
au-delà et de trouver l’étincelle 
de vie qu’il y a chez chacun 
d’entre nous, con!e-t-elle. Même 
l’individu le plus terri!ant reste 
un être humain et notre mission 
est d’aller chercher cette humanité 
en lui. On découvre alors souvent 
des personnalités qui avaient plein 
de rêves et partagent des centres 
d’intérêt, ce qui permet d’échanger 
sur beaucoup de choses.» 

Correspondre avec un condamné à mort
Evelyne Giordani 
entretient depuis 
1995 des relations 
épistolaires avec 
des détenus aux 
Etats-Unis. Elle 
raconte cette 
expérience riche 
humainement.

La Tolochinoise Evelyne Giordani entretient actuellement des correspondances avec quatre condamnés à mort. Bovy

TOLOCHENAZ I VOLONTARIAT

Par Raphaël Cand
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Mettre face-à-face victimes et 
bourreaux, c’est le concept de la 
justice restaurative. Un projet 
pilote s’est tenu dans le canton 
de Vaud dès octobre 2019 au sein 
de l’Établissement de détention 
pour mineurs et jeunes adultes 
«Aux Léchaires». Pierre (nom 
d’emprunt), qui a subi deux 
cambriolages et préfère garder 
l’anonymat, fait partie des 
personnes ayant participé à ces 
huit rencontres. «Cela a été une 
expérience assez surprenante, 
con!e-t-il. Surtout au début, car 
un mur de silence se situait entre 
nous trois et ces quatre jeunes. 
Honnêtement, je me suis demandé 
ce que je faisais là et si je voulais 
vraiment continuer.»

La glace se brise toutefois 
gentiment et les langues se 
délient au !l des séances. «J’ai pu 
personnellement leur expliquer 
les répercussions négatives 
que ces violations de domicile 
avaient engendrées, m’obligeant 
notamment à déménager, détaille 
Pierre. Ils ont ainsi pris conscience 
des dégâts pouvant être causés par 
une e"raction, même en l’absence 
de violence.»

I Prise de conscience
Les délinquants ont quant à eux 
raconté leur parcours et expliqué 
ce qui les avait poussés à agir de 
la sorte. «Ils ne se con!ent pas 
facilement, ils ont des carapaces, 
assure Pierre. Je me suis un 
moment demandé s’ils n’étaient 
pas là simplement pour s’attirer 
les faveurs des juges. Mais ils 
se sont peu à peu dévoilés et on 
a pu observer qu’une prise de 
conscience avait lieu chez eux. De 
notre côté, on a mieux compris 
leurs motivations. Au !nal, je 
crois que cela a été une expérience 

intéressante sur le plan humain et 
importante psychologiquement.»

La démarche va être poursuivie 
dans le canton dans d’autres 
établissements. «Nous étions 
prêts à démarrer la même chose 
à Orbe, mais la pandémie et ses 
mesures sanitaires nous ont freinés 
dans notre élan», révèle Claudia 
Christen, présidente du Swiss 
RJ Forum, qui accompagne les 
autorités dans ce projet. 

Selon cette dernière, la méthode 
a déjà fait ses preuves: «Elle aide 
les victimes à faire entendre leur 
voix. Dans le système actuel, 
elles se sentent seules et peu 
écoutées. Elles ont peu l’occasion 
de raconter ce qu’elles ont vécu 
et les conséquences. Cela peut 
être libérateur. De l’autre côté, les 
auteurs d’infractions doivent faire 
face à ces histoires. Beaucoup ne 
réalisent pas l’impact que peuvent 
avoir leurs actes sur les victimes et 
leurs familles. Ils nous disent que 
c’est le programme le plus di#cile 
en prison. Ce processus aide 
certains à ne pas récidiver.» 

Un projet pilote de jus-
tice restaurative s’est 
déroulé dans le canton. 
Des auteurs d’infrac-
tions ont échangé à 
huit reprises avec des 
victimes, dont Pierre. 

Les victimes face aux bourreaux 

«Dire qu’on bosse en prison, c’est 
comme expliquer que t’es médecin, 
ça fait classe», sourit Mathieu 
Morier. Derrière les fantasmes et les 
barreaux, la réalité de la profession 
ne correspond toutefois pas 
forcément à ce qu’on imagine. Le 
Lonaysan en sait quelque chose, lui 
qui a œuvré en tant qu’intervenant 
socio-éducatif de début 2017 à 
!n 2018 à la Prison de la Croisée 
d’Orbe: «Cette expérience m’a 
plu, mais je suis content qu’elle 
soit terminée. Ce milieu est trop 
fermé pour pouvoir faire du bon 
boulot.»

Mathieu Morier étaye ses 
propos à l’aide d’un exemple. 
«Une fois, j’ai proposé de 
distribuer aux détenus du 
papier maché a!n qu’ils 
s’occupent dans leur cellule, 
raconte-t-il. Mais cela a été 
refusé pour des raisons de 
sécurité. En prison, on se 
demande ce que chaque objet 
pourrait ouvrir, cacher ou couper. 
Et du coup, on ne peut plus rien 
faire ou presque.»

Malgré les restrictions, Mathieu 
Morier a vu quelques beaux projets 
être menés durant son passage, 
comme la création d’un jardin. 
«Cela permet aux détenus de passer 

un peu plus de temps en dehors de 
leur cellule, observe celui qui est 
aujourd’hui animateur responsable 
au centre de loisirs et d’animation 
de la commune de Cossonay. Car 
c’est !nalement ce à quoi servent 
ces occupations, leur éviter de 
rester 23 h sur 24 enfermés dans 
leur chambre et de n’avoir que 
l’heure de promenade quotidienne 
pour en sortir. 
C’est pour 
cela que 
même 
quand 
on leur 
propose 
de 
fabriquer 
des 

porte-clés, ils sont contents. Mais 
quand on sait que, pour des raisons 
organisationnelles, une telle 
activité ne peut être mise sur pied 
que deux fois une heure par jour et 
ne touche que douze personnes, il 
y aurait des choses plus pertinentes 
à leur o"rir.»

Le Lonaysan ne prétend toutefois 
pas avoir la solution miracle: «Il ne 
manque à mon sens pas grand-
chose pour avancer. Mais la prison 
est le parent pauvre de la politique. 
Un truc de droite qui coûte cher, 
personne ne s’y intéresse. Le 
système pourrait néanmoins 
davantage fonctionner au mérite, 
comme c’était le cas auparavant. 
On devrait permettre à des 
détenus qui ont une bonne attitude 

d’avoir accès à des activités plus 
ouvertes. Cela éviterait par la 

même occasion de se faire 
agresser lors d’un atelier 
cuisine, comme ça a failli 
m’arriver. Ce jour-là, la 
réaction des gardiens, 
qui font un travail 
remarquable, a empêché 
un bain de sang.» 

Le genre d’événement 
qui marque et n’est pas 

facile à gérer. «Comme 
quand je me suis retrouvé 

pour la première fois devant 
quelqu’un qui avait violé sa !lle 

et qu’il a fallu se montrer courtois. 
Lorsque je bossais là-bas, je me 
chargeais également beaucoup de 
l’histoire de certaines personnes. 
Ce n’était vraiment pas toujours 
évident de se les sortir de la tête.»  

Travailler en prison est 
une tâche poignante 
qui demande de l’ab-
négation. Témoignage 
du Lonaysan Mathieu 
Morier.

Pas facile de bosser en prison

Aumônière à la Prison de 
Lonay, Natalie Henchoz 
prête une oreille atten-
tive aux prisonnières.

À l’écoute des détenues, sans aucun jugement

Surpopulation carcérale avec 
des cellules triples accueillant 
jusqu’à cinq personnes, sentiment 
d’insécurité, nombre d’armoires 
insu#santes pour que chacun 
en ait une à soi avec pour 
conséquences des vols, disputes 
et bagarres, ambiance tendue 
dans le secteur de détention avant 
jugement, doléances à propos des 
délais pour obtenir des rendez-
vous médicaux, insu#sance des 
consultations gynécologiques, 
manque d’activité sportive, aucune 
unité de soins psychiatriques 
pour les femmes, comportements 
inadéquats d’individus avec de 
graves problèmes psychiatriques 
devant être supportés par les 
autres détenues et le personnel... 

Dans son dernier rapport annuel, 
la Commission des visiteurs du 
Grand Conseil n’est pas tendre 
avec la Prison de la Tuilière, à 
Lonay.

I Travaux en cours
«Ce qui nous a le plus inquiétés 
est le fait qu’il n’y ait pas d’unité 
psychiatrique pour les femmes», 
con!e Anne-Sophie Betschart, 
députée socialiste et présidente 
de la commission. Le Conseil 
d’État indique quant à lui que 
les travaux de rénovation en 
cours, devisés à 17 millions de 
francs, «permettront d’o"rir de 
meilleures conditions de détention 
aux personnes détenues». 

Au terme du chantier, en 2024, il 
est ainsi prévu que l’établissement 
soit uniquement dédié aux 
femmes. «Cela permettra de 
mieux tenir compte des besoins 
spéci!ques de genre, tant au 
niveau des activités proposées 
dans les ateliers que pour les 
soins de types gynécologiques ou 
psychiatriques spécialisés», écrit le 
gouvernement.  

Dans son dernier rap-
port annuel publié en 
janvier 2021, la Com-
mission des visiteurs du 
Grand Conseil relève 
plusieurs dysfonction-
nements à la Prison de 
Lonay.

Rapport accablant

Détention
EN CHIFFRES

6316
DÉTENUS

C’est le nombre de prisonniers 
que comptait la Suisse au 31 
janvier 2021, soit 581 de moins 
qu’un an avant. C’est aussi le 
chi"re le plus bas depuis 2011. 
Si l’on remonte encore le temps, 
la statistique indiquait 4621 
détenus en 1988. Ce qui équiva-
lait à 70 personnes sur 100 000 
habitants contre 73 aujourd’hui 
et 80 en 2020. 

12
ÉVADÉS

Ils sont douze à s’être fait la 
belle en 2020 dans le pays. Un 
seul a réussi à vraiment prendre 
la poudre d’escampette, alors 
que les autres sont revenus ou 
ont été arrêtés.  

9
DÉCÈS

Neuf personnes sont mortes en 
détention en 2020, soit deux 
fois moins que l’année précé-
dente. Il y a eu deux suicides, 
contre huit en 2019.

POINT 
DE VUE

Raphaël 
Cand

Journaliste

Il manque, selon moi, 
malheureusement deux 
témoignages pour que ce 
dossier spécial autour du 
milieu carcéral soit véri-
tablement complet: ceux 
d’une détenue et d’un 
agent de détention de la 
prison de la Tuilière. Ce 
n’est pas faute d’avoir 
essayé. En cherchant dans 
mes courriels archivés, 
j’ai pu retrouver un pre-
mier message envoyé le 30 
octobre 2018 au Service 
pénitentiaire pour obtenir 
une autorisation de réaliser 
une série d’articles en lien 
avec l’établissement lonay-
san. De nombreux autres 
mails ont suivi. On nous a 
tout d’abord demandé de 
la patience, puis promis 
fin 2019 que cela serait 
possible prochainement, 
avant de fermer la porte à 
double tour en juin 2020. 
Une attitude qui interroge 
et que nous ne pouvons 
que déplorer. D’autant plus 
que notre intention, claire-
ment annoncée, n’était pas 
de créer une polémique ou 
un scandale, mais de lever 
quelque peu le voile sur la 
vie dans ce bâtiment près 
duquel est déjà probable-
ment passé chaque habitant 
de notre région.   

Prison fermée 
à double tour

�� Textes mis en musique
Très investie dans l’organisation «lifespark» au sein de laquelle 
elle a notamment occupé les fonctions de trésorière ou 
de présidente, Evelyne Giordani fait également partie des 
fondatrices de l’association «Inmates’Voices» (ndlr: «Voix de 
Détenus» en français). «Une collègue a, en 2013, proposé 
de faire quelque chose avec tous ces récits de prisonniers, 
explique la Tolochinoise. C’est ainsi que nous avons créé 
plusieurs projets artistiques en utilisant ce contenu comme 
matériau brut. Quatorze textes de détenus ont par exemple 
été mis en musique et nous avons fait deux tournées donnant 
lieu à 25 concerts en Suisse.» ▶  lifespark.org

Image d’illustration tirée du film Je ne te voyais pas de François Kohler sur la justice restaurative. 

Une évasion spectaculaire 
MORGES «Chez un individu normalement constitué, là où passe la 
tête, le reste du corps passe également!», c’est par cette phrase que 
commence l’article du «24 heures» du 22 février 1977. On y apprend 
qu’un certain Marco-Karl Antonin, Valaisan et maçon de son état, s’est 
évadé deux jours plus tôt des prisons de Morges. «L’individu a
utilisé ses connaissances professionnelles pour creuser le trou dans sa
cellule située au deuxième étage. Il a démonté une garniture de fer 
angulaire du fourneau en briques réfractaires. Avec cet outil ad hoc, il 
a démonté les panneaux de bois de sa cellule puis a percé le mur épais
d’une vingtaine de centimètres. C’est en utilisant les draps, système 
classique, que l’individu s’est ensuite évadé», relate le quotidien. Et 
l’homme n’en était pas à son coup d’essai puisqu’il s’était déjà enfui 
quelques mois plus tôt des Établissements de la plaine de l’Orbe où il 
purgeait une peine de deux ans pour vol et dommage à la propriété. 
L’article précise encore que «la police locale a été alarmée peu avant 2 
heures du matin par un boulanger qui se rendait à son travail et
qui trouvait curieux de voir des draps pendre contre la façade de ce 
que les Morgiens appellent toujours “la pension Pasche”, du nom 
d’une famille de geôliers qui y séjourna fort longtemps». Et d’expliquer 
le manque de réaction des gardiens: «On pourrait s’étonner que le 
geôlier n’ait rien entendu. Il faut dire que son appartement est situé à 
l’autre extrémité du bâtiment, que la cellule en question est située sur 
un bureau administratif peu fréquenté durant les week-ends, et que le 
bruit du Casino voisin et de la circulation suffisait à couvrir celui fait par 
Marco-Karl Antonin.»
Si cette évasion a fait parler d’elle, c’est aussi à cause de la vétusté des 
prisons de La Coquette. Leur démolition était d’ailleurs envisagée 
depuis plusieurs années déjà. Ce sera finalement en avril 1997 que 
cette prison du 18e siècle située à la rue Louis-de-Savoie 37 (à la place 
de l’actuel Café Balzac) verra ses prisonniers quitter à tout jamais 
ses cellules pour rejoindre le nouvel établissement de semi-liberté 
construit en contigu du Bâtiment administratif cantonal.  JDM
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Le plus compliqué, en réalité, c’est 
quand les con!dences résonnent 
chez moi. Il faut savoir di"érencier 
ce qui nous appartient de ce qui 
appartient à l’autre. Il y a aussi 
des situations dures à accepter. 
Notamment lorsqu’une détenue 
est renvoyée dans “son” pays où elle 
n’a vécu que quelques années dans 

son enfance et n’a aucune famille. 
Et qu’on est conscient qu’elle a tous 
les risques de !nir sur le trottoir… 
ou même pire. On fait tout pour 
éviter les suicides en prison, 
mais on n’a pas de problème à 
condamner un individu, tant que 
cela ne se passe pas chez nous. C’est 
une forme d’hypocrisie.»

Elle est la con!dente des détenues 
de la Prison de la Tuilière. Diacre 
de l’Église réformée vaudoise 
et aumônière œcuménique, 
Natalie Henchoz est à l’écoute 
des prisonnières, sans jugement. 
«Avec mon collègue, nous nous 
occupons de distribuer des bibles 
ou des corans, explique-t-elle. Nous 
organisons aussi tous les quinze 
jours une célébration chrétienne. 
Mais la majeure partie de notre 
travail consiste à échanger avec 
des gens éprouvant le besoin de 
discuter.» Des entretiens qui se 
déroulent à la chapelle, en toute 
discrétion. «Tout ce qui y est dit 
ne sort pas de ces murs, indique-t-
elle. Nous sommes les seuls avec qui 
parler n’a aucun impact. Partout 
ailleurs dans l’établissement, leur 
attitude est scrutée et peut avoir 
des conséquences, en particulier 
sur leur a"aire. Avec nous, ils ont 
une vraie liberté de parole.»   

Ce qui donne lieu à des moments 
forts en émotion. «Il y a toute 
sorte de rencontres, observe 
Natalie Henchoz. Celles durant 
lesquelles les détenues ont besoin 
de vider leur sac et de dénoncer 
les injustices dont elles se sentent 
victimes, pas toujours à tort. 
Certaines parlent de ce qui se passe 
à l’extérieur après des événements 
di#ciles comme une séparation, 
un décès ou une problématique en 
lien avec les enfants. D’autres ont 
des questions sur la bible. Ce n’est 
pas une obligation, mais on prie 
beaucoup, avec des chrétiens ou 
non. Parfois, on fait un bon bout 
de chemin ensemble et des amitiés 
se créent.» Avec à la clé de beaux 
témoignages de reconnaissance. 
«Après sa sortie, quelqu’un m’a 
envoyé une lettre soutenant que, 
grâce à moi, il avait pu quitter ces 
lieux sans colère», con!e Natalie 
Henchoz. 

Malgré ces moments positifs, 
tout n’est évidemment pas rose: 
«Beaucoup de gens me disent que 
ça doit être terrible d’entendre des 
choses comme ça toute la journée. Natalie Henchoz est aumônière à la prison de Lonay. Bovy
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Outre les lettres, la bénévole 
envoie également un peu d’argent 
à ses correspondants: «La plupart 
n’ont aucun contact avec leur 
famille et donc pas d’argent de 
poche pour s’acheter de temps 
en temps un bouquin ou de la 
nourriture, parce que les repas 
ne sont pas adéquats et beaucoup 
tombent malades. Certains 
membres en font plus en payant 
des avocats ou en montant des 
associations de défenses des 
condamnés à mort. On n’encourage 
pas ces démarches, car elles coûtent 
chères, durent longtemps et les 
résultats escomptés ne sont que 
très exceptionnellement au rendez-
vous.»

Au !l des années, la jeune 
retraitée a pu constater des 

similitudes dans les parcours des 
prisonniers: «Il est clair qu’il n’y 
a pas de riches dans le couloir de 
la mort. La majorité des détenus 
viennent de milieux défavorisés 
et ont grandi dans des conditions 

catastrophiques. Cela montre bien 
les inégalités qui existent dans nos 
sociétés, même si ce n’est pas facile 
à admettre.»

La vie d’Eddy a par exemple été 
des plus di#ciles. «Il est né dans un 

quartier très pauvre, au sein d’une 
famille où sévissait la violence, 
narre celle dont la lignée vit depuis 
1928 à Tolochenaz. Un jour, en 
voulant se défendre, il a tué un de 
ses frères et été envoyé en maison 
de correction, car il était encore 
mineur. Il en est sorti à 18 ans sans 
éducation ni travail, s’est engagé 
dans l’armée et y a fait ce qu’il a pu. 
La suite, c’est de la survie. Et lors 
d’une opération liée à la drogue 
qui a mal tourné, il a commis 
l’irréparable. Avant de se retrouver 
avec un avocat commis d’o#ce qui 
ne pratiquait pas dans le pénal et 
face à un procureur demandant la 
peine de mort.»

I Dans la famille
Si certaines correspondances 
peuvent ne durer qu’un mois, 
d’autres sont des engagements 
sur le long terme. «Deux parmi 
les quatre que j’entretiens 
actuellement ont commencé il y a 
24 ans, indique Evelyne Giordani.  
Des liens forts se créent et, je l’ai 
remarqué avec les années, c’est 
pour les détenus souvent la 
première fois qu’ils vivent une 
vraie amitié et développent une 
relation de con!ance. Ce qui est 
évidemment très dur à imaginer 
pour nous qui avons grandi dans 
une famille aimante, connu une 
enfance normale avec la possibilité 
de nous éduquer ou de faire du 
sport.»

Parfois, le prisonnier devient 
pratiquement un membre de 
la famille. «Les enfants font des 
dessins pour lui et inversement, 
raconte Evelyne Giordani. On 
lui envoie des cartes postales. Lui 
nous fait parvenir des photos de 
ses proches lorsque des relations 
existent encore. C’est également 
impressionnant le nombre de fois 
par jour où l’on peut être amené à 
penser à l’un de ses correspondants. 
On fait par exemple telle activité 
et on se dit qu’il aurait sûrement 
apprécié. Quand cela en arrive là, ce 
n’est pas anodin, l’autre devient une 
partie de notre vie quotidienne.» I

«Toi, mon cher ami, 
tu m’as ouvert 
un tout nouveau 
monde. Je suis 

enfermé, mais avec toi je suis libre.» 
Signée d’un détenu se trouvant dans 
le couloir de la mort en Caroline du 
Nord, cette déclaration est adressée 
à un membre de l’organisation 
suisse «lifespark» (ndlr: «étincelles 
de vie» en français) avec qui il 
entretient une correspondance 
depuis plusieurs années. 

Des relations épistolaires 
comme celle-ci, la Tolochinoise 
Evelyne Giordani en a connu cinq 
«véritables» depuis son intégration 
au mouvement en 1995. «Mes 
premières lettres, je les ai échangées 
avec un Afro-Américain qui venait 
de Chicago et était incarcéré 
au Texas, se souvient-elle avec 
émotion. Il s’appelait Eddy et 
s’est fait exécuter 18 mois après le 
début de notre correspondance. À 
l’époque, je voyageais beaucoup 
dans le cadre de ma profession 
dans le milieu bancaire et avais eu 
l’occasion d’aller le voir à plusieurs 
reprises, notamment juste avant 
son décès. Quand c’est la première 
fois que vous êtes confrontée à la 
peine de mort, elle vous frappe en 
pleine !gure. Vous vous rendez 
compte qu’au nom de la société, 
des gens assassinent une personne 
en parfaite santé et cela marque 
profondément. J’ai d’ailleurs 
encore de temps en temps des 

images de nos rencontres qui me 
reviennent.» 

I Actes pas ignorés
Evelyne Giordani tient à être claire: 
elle a de la compassion pour ses 
correspondants, mais n’excuse pas 
les crimes terribles que certains ont 
pu commettre. «On n’ignore pas 
les actes, mais on tente de passer 
au-delà et de trouver l’étincelle 
de vie qu’il y a chez chacun 
d’entre nous, con!e-t-elle. Même 
l’individu le plus terri!ant reste 
un être humain et notre mission 
est d’aller chercher cette humanité 
en lui. On découvre alors souvent 
des personnalités qui avaient plein 
de rêves et partagent des centres 
d’intérêt, ce qui permet d’échanger 
sur beaucoup de choses.» 

Correspondre avec un condamné à mort
Evelyne Giordani 
entretient depuis 
1995 des relations 
épistolaires avec 
des détenus aux 
Etats-Unis. Elle 
raconte cette 
expérience riche 
humainement.

La Tolochinoise Evelyne Giordani entretient actuellement des correspondances avec quatre condamnés à mort. Bovy
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Par Raphaël Cand
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Mettre face-à-face victimes et 
bourreaux, c’est le concept de la 
justice restaurative. Un projet 
pilote s’est tenu dans le canton 
de Vaud dès octobre 2019 au sein 
de l’Établissement de détention 
pour mineurs et jeunes adultes 
«Aux Léchaires». Pierre (nom 
d’emprunt), qui a subi deux 
cambriolages et préfère garder 
l’anonymat, fait partie des 
personnes ayant participé à ces 
huit rencontres. «Cela a été une 
expérience assez surprenante, 
con!e-t-il. Surtout au début, car 
un mur de silence se situait entre 
nous trois et ces quatre jeunes. 
Honnêtement, je me suis demandé 
ce que je faisais là et si je voulais 
vraiment continuer.»

La glace se brise toutefois 
gentiment et les langues se 
délient au !l des séances. «J’ai pu 
personnellement leur expliquer 
les répercussions négatives 
que ces violations de domicile 
avaient engendrées, m’obligeant 
notamment à déménager, détaille 
Pierre. Ils ont ainsi pris conscience 
des dégâts pouvant être causés par 
une e"raction, même en l’absence 
de violence.»

I Prise de conscience
Les délinquants ont quant à eux 
raconté leur parcours et expliqué 
ce qui les avait poussés à agir de 
la sorte. «Ils ne se con!ent pas 
facilement, ils ont des carapaces, 
assure Pierre. Je me suis un 
moment demandé s’ils n’étaient 
pas là simplement pour s’attirer 
les faveurs des juges. Mais ils 
se sont peu à peu dévoilés et on 
a pu observer qu’une prise de 
conscience avait lieu chez eux. De 
notre côté, on a mieux compris 
leurs motivations. Au !nal, je 
crois que cela a été une expérience 

intéressante sur le plan humain et 
importante psychologiquement.»

La démarche va être poursuivie 
dans le canton dans d’autres 
établissements. «Nous étions 
prêts à démarrer la même chose 
à Orbe, mais la pandémie et ses 
mesures sanitaires nous ont freinés 
dans notre élan», révèle Claudia 
Christen, présidente du Swiss 
RJ Forum, qui accompagne les 
autorités dans ce projet. 

Selon cette dernière, la méthode 
a déjà fait ses preuves: «Elle aide 
les victimes à faire entendre leur 
voix. Dans le système actuel, 
elles se sentent seules et peu 
écoutées. Elles ont peu l’occasion 
de raconter ce qu’elles ont vécu 
et les conséquences. Cela peut 
être libérateur. De l’autre côté, les 
auteurs d’infractions doivent faire 
face à ces histoires. Beaucoup ne 
réalisent pas l’impact que peuvent 
avoir leurs actes sur les victimes et 
leurs familles. Ils nous disent que 
c’est le programme le plus di#cile 
en prison. Ce processus aide 
certains à ne pas récidiver.» 

Un projet pilote de jus-
tice restaurative s’est 
déroulé dans le canton. 
Des auteurs d’infrac-
tions ont échangé à 
huit reprises avec des 
victimes, dont Pierre. 

Les victimes face aux bourreaux 

«Dire qu’on bosse en prison, c’est 
comme expliquer que t’es médecin, 
ça fait classe», sourit Mathieu 
Morier. Derrière les fantasmes et les 
barreaux, la réalité de la profession 
ne correspond toutefois pas 
forcément à ce qu’on imagine. Le 
Lonaysan en sait quelque chose, lui 
qui a œuvré en tant qu’intervenant 
socio-éducatif de début 2017 à 
!n 2018 à la Prison de la Croisée 
d’Orbe: «Cette expérience m’a 
plu, mais je suis content qu’elle 
soit terminée. Ce milieu est trop 
fermé pour pouvoir faire du bon 
boulot.»

Mathieu Morier étaye ses 
propos à l’aide d’un exemple. 
«Une fois, j’ai proposé de 
distribuer aux détenus du 
papier maché a!n qu’ils 
s’occupent dans leur cellule, 
raconte-t-il. Mais cela a été 
refusé pour des raisons de 
sécurité. En prison, on se 
demande ce que chaque objet 
pourrait ouvrir, cacher ou couper. 
Et du coup, on ne peut plus rien 
faire ou presque.»

Malgré les restrictions, Mathieu 
Morier a vu quelques beaux projets 
être menés durant son passage, 
comme la création d’un jardin. 
«Cela permet aux détenus de passer 

un peu plus de temps en dehors de 
leur cellule, observe celui qui est 
aujourd’hui animateur responsable 
au centre de loisirs et d’animation 
de la commune de Cossonay. Car 
c’est !nalement ce à quoi servent 
ces occupations, leur éviter de 
rester 23 h sur 24 enfermés dans 
leur chambre et de n’avoir que 
l’heure de promenade quotidienne 
pour en sortir. 
C’est pour 
cela que 
même 
quand 
on leur 
propose 
de 
fabriquer 
des 

porte-clés, ils sont contents. Mais 
quand on sait que, pour des raisons 
organisationnelles, une telle 
activité ne peut être mise sur pied 
que deux fois une heure par jour et 
ne touche que douze personnes, il 
y aurait des choses plus pertinentes 
à leur o"rir.»

Le Lonaysan ne prétend toutefois 
pas avoir la solution miracle: «Il ne 
manque à mon sens pas grand-
chose pour avancer. Mais la prison 
est le parent pauvre de la politique. 
Un truc de droite qui coûte cher, 
personne ne s’y intéresse. Le 
système pourrait néanmoins 
davantage fonctionner au mérite, 
comme c’était le cas auparavant. 
On devrait permettre à des 
détenus qui ont une bonne attitude 

d’avoir accès à des activités plus 
ouvertes. Cela éviterait par la 

même occasion de se faire 
agresser lors d’un atelier 
cuisine, comme ça a failli 
m’arriver. Ce jour-là, la 
réaction des gardiens, 
qui font un travail 
remarquable, a empêché 
un bain de sang.» 

Le genre d’événement 
qui marque et n’est pas 

facile à gérer. «Comme 
quand je me suis retrouvé 

pour la première fois devant 
quelqu’un qui avait violé sa !lle 

et qu’il a fallu se montrer courtois. 
Lorsque je bossais là-bas, je me 
chargeais également beaucoup de 
l’histoire de certaines personnes. 
Ce n’était vraiment pas toujours 
évident de se les sortir de la tête.»  

Travailler en prison est 
une tâche poignante 
qui demande de l’ab-
négation. Témoignage 
du Lonaysan Mathieu 
Morier.

Pas facile de bosser en prison

Aumônière à la Prison de 
Lonay, Natalie Henchoz 
prête une oreille atten-
tive aux prisonnières.

À l’écoute des détenues, sans aucun jugement

Surpopulation carcérale avec 
des cellules triples accueillant 
jusqu’à cinq personnes, sentiment 
d’insécurité, nombre d’armoires 
insu#santes pour que chacun 
en ait une à soi avec pour 
conséquences des vols, disputes 
et bagarres, ambiance tendue 
dans le secteur de détention avant 
jugement, doléances à propos des 
délais pour obtenir des rendez-
vous médicaux, insu#sance des 
consultations gynécologiques, 
manque d’activité sportive, aucune 
unité de soins psychiatriques 
pour les femmes, comportements 
inadéquats d’individus avec de 
graves problèmes psychiatriques 
devant être supportés par les 
autres détenues et le personnel... 

Dans son dernier rapport annuel, 
la Commission des visiteurs du 
Grand Conseil n’est pas tendre 
avec la Prison de la Tuilière, à 
Lonay.

I Travaux en cours
«Ce qui nous a le plus inquiétés 
est le fait qu’il n’y ait pas d’unité 
psychiatrique pour les femmes», 
con!e Anne-Sophie Betschart, 
députée socialiste et présidente 
de la commission. Le Conseil 
d’État indique quant à lui que 
les travaux de rénovation en 
cours, devisés à 17 millions de 
francs, «permettront d’o"rir de 
meilleures conditions de détention 
aux personnes détenues». 

Au terme du chantier, en 2024, il 
est ainsi prévu que l’établissement 
soit uniquement dédié aux 
femmes. «Cela permettra de 
mieux tenir compte des besoins 
spéci!ques de genre, tant au 
niveau des activités proposées 
dans les ateliers que pour les 
soins de types gynécologiques ou 
psychiatriques spécialisés», écrit le 
gouvernement.  

Dans son dernier rap-
port annuel publié en 
janvier 2021, la Com-
mission des visiteurs du 
Grand Conseil relève 
plusieurs dysfonction-
nements à la Prison de 
Lonay.

Rapport accablant

Détention
EN CHIFFRES

6316
DÉTENUS

C’est le nombre de prisonniers 
que comptait la Suisse au 31 
janvier 2021, soit 581 de moins 
qu’un an avant. C’est aussi le 
chi"re le plus bas depuis 2011. 
Si l’on remonte encore le temps, 
la statistique indiquait 4621 
détenus en 1988. Ce qui équiva-
lait à 70 personnes sur 100 000 
habitants contre 73 aujourd’hui 
et 80 en 2020. 

12
ÉVADÉS

Ils sont douze à s’être fait la 
belle en 2020 dans le pays. Un 
seul a réussi à vraiment prendre 
la poudre d’escampette, alors 
que les autres sont revenus ou 
ont été arrêtés.  

9
DÉCÈS

Neuf personnes sont mortes en 
détention en 2020, soit deux 
fois moins que l’année précé-
dente. Il y a eu deux suicides, 
contre huit en 2019.

POINT 
DE VUE

Raphaël 
Cand

Journaliste

Il manque, selon moi, 
malheureusement deux 
témoignages pour que ce 
dossier spécial autour du 
milieu carcéral soit véri-
tablement complet: ceux 
d’une détenue et d’un 
agent de détention de la 
prison de la Tuilière. Ce 
n’est pas faute d’avoir 
essayé. En cherchant dans 
mes courriels archivés, 
j’ai pu retrouver un pre-
mier message envoyé le 30 
octobre 2018 au Service 
pénitentiaire pour obtenir 
une autorisation de réaliser 
une série d’articles en lien 
avec l’établissement lonay-
san. De nombreux autres 
mails ont suivi. On nous a 
tout d’abord demandé de 
la patience, puis promis 
fin 2019 que cela serait 
possible prochainement, 
avant de fermer la porte à 
double tour en juin 2020. 
Une attitude qui interroge 
et que nous ne pouvons 
que déplorer. D’autant plus 
que notre intention, claire-
ment annoncée, n’était pas 
de créer une polémique ou 
un scandale, mais de lever 
quelque peu le voile sur la 
vie dans ce bâtiment près 
duquel est déjà probable-
ment passé chaque habitant 
de notre région.   

Prison fermée 
à double tour

�� Textes mis en musique
Très investie dans l’organisation «lifespark» au sein de laquelle 
elle a notamment occupé les fonctions de trésorière ou 
de présidente, Evelyne Giordani fait également partie des 
fondatrices de l’association «Inmates’Voices» (ndlr: «Voix de 
Détenus» en français). «Une collègue a, en 2013, proposé 
de faire quelque chose avec tous ces récits de prisonniers, 
explique la Tolochinoise. C’est ainsi que nous avons créé 
plusieurs projets artistiques en utilisant ce contenu comme 
matériau brut. Quatorze textes de détenus ont par exemple 
été mis en musique et nous avons fait deux tournées donnant 
lieu à 25 concerts en Suisse.» ▶  lifespark.org

Image d’illustration tirée du film Je ne te voyais pas de François Kohler sur la justice restaurative. 

22 février 1977

Une évasion spectaculaire 
MORGES «Chez un individu normalement constitué, là où passe la 
tête, le reste du corps passe également!», c’est par cette phrase que 
commence l’article du «24 heures» du 22 février 1977. On y apprend 
qu’un certain Marco-Karl Antonin, Valaisan et maçon de son état, s’est 
évadé deux jours plus tôt des prisons de Morges. «L’individu a
utilisé ses connaissances professionnelles pour creuser le trou dans sa
cellule située au deuxième étage. Il a démonté une garniture de fer 
angulaire du fourneau en briques réfractaires. Avec cet outil ad hoc, il 
a démonté les panneaux de bois de sa cellule puis a percé le mur épais
d’une vingtaine de centimètres. C’est en utilisant les draps, système 
classique, que l’individu s’est ensuite évadé», relate le quotidien. Et 
l’homme n’en était pas à son coup d’essai puisqu’il s’était déjà enfui 
quelques mois plus tôt des Établissements de la plaine de l’Orbe où il 
purgeait une peine de deux ans pour vol et dommage à la propriété. 
L’article précise encore que «la police locale a été alarmée peu avant 2 
heures du matin par un boulanger qui se rendait à son travail et
qui trouvait curieux de voir des draps pendre contre la façade de ce 
que les Morgiens appellent toujours “la pension Pasche”, du nom 
d’une famille de geôliers qui y séjourna fort longtemps». Et d’expliquer 
le manque de réaction des gardiens: «On pourrait s’étonner que le 
geôlier n’ait rien entendu. Il faut dire que son appartement est situé à 
l’autre extrémité du bâtiment, que la cellule en question est située sur 
un bureau administratif peu fréquenté durant les week-ends, et que le 
bruit du Casino voisin et de la circulation suffisait à couvrir celui fait par 
Marco-Karl Antonin.»
Si cette évasion a fait parler d’elle, c’est aussi à cause de la vétusté des 
prisons de La Coquette. Leur démolition était d’ailleurs envisagée 
depuis plusieurs années déjà. Ce sera finalement en avril 1997 que 
cette prison du 18e siècle située à la rue Louis-de-Savoie 37 (à la place 
de l’actuel Café Balzac) verra ses prisonniers quitter à tout jamais 
ses cellules pour rejoindre le nouvel établissement de semi-liberté 
construit en contigu du Bâtiment administratif cantonal.  JDM

Vous avez des questions ?  
Contactez-nous au 021 801 21 38 ou par mail : pub@journaldemorges.ch

-3�’000 exemplaires
- Gratuit 1x parªMOIS

Le district  
comme vitrine 

 de vos produits


