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«On se debarrasse

Par Raphaél Cand

JUSTICE | ENFERMEMENT

L'article 59 du
Code pénal permet
de maintenir
emprisonné
['auteur d'un délit
atteint de trouble
psychique sans
date de sortie. Des
proches de détenus
dénoncent cette
situation.

econnu coupable de

«lésions  corporelles

simples, violation de

domicile et violence ou

menace contre les autorités et les
fonctionnaires», Christian a fini de
purger il y a quelques mois sa peine
de détention d’une année. Mais il
n’est pas pour autant prés de revoir
la lumiére du jour. Comment une
telle situation est-elle possible?
La réponse se trouve dans le
controversé article 59 du Code
pénal suisse. Introduit en 2007,
il permet aux juges de maintenir
sous traitement en milieu fermé
Tauteur d’un crime ou d’un déliten
relation avec un trouble psychique,
sans qu'il y ait lieu de craindre qu'il
ne s'enfuie ou ne commette de
nouvelles infractions. Atteint de
schizophrénie, Christian remplit les
critéres. Et ce natif de Morges 4gé
de 32 anss’est dés lors vu confirmer
début juillet son internement pour
cinq années renouvelables par le
Tribunal cantonal (voir ci-dessous).
«Il est malade, ce n’est pas un
criminel», confiait sa maman
quelques jours avant le jugement en
appel, lors d’un groupe d’entraide
organisé par le Graap Association
(Groupe ~ d’accueil et daction
psychique). Autour de la table et a
distance derriére leur ordinateur,
une petite dizaine de proches de

Au tribunal

personnes aux prises avec cet article
deloi participent ala rencontre. «La
prison n’est pas un lieu adapté pour
soigner nos enfants», s'insurge Inés
(prénom d’emprunt).

| Structures rares

En théorie, ces «patients-détenus»
devraient étre accompagnés par du
personnel qualifié comme le prévoit
la loi et ne pas étre placés dans les
mémeslieux queles détenus de droit
commun. Laréalité est queles places
dans des structures adaptées et les
collaborateurs formés sont rares.
Un trop grand nombre de détenus
soumis a l'article 59 se retrouvent
ainsi en prison sans qu'un réel
suivi  psychothérapeutique ~ soit
organisé. «Comment espere-t-on
pouvoir soigner une personne qui
délire en l'enfermant avec deux
autres individus, dans une toute
petite cellule enfumée comprenant

En prison a cause
de sa maladie

Bien qu’il ait purgé sa peine, un
natif de Morges atteint de schi-
zophrénie demeure incarcéré.

Deux mois aprés avoir purgé
sa peine d’une année de prison,
Christian est convoqué le 30 juin
dernier au Tribunal cantonal,
dans le cadre du recours contre
son internement au sens de
Particle 59 du Code pénal (voir
ci-dessus). Devant le Palais de
justice de 'Hermitage, a Lausanne,
une trentaine de personnes ont
fait le déplacement pour soutenir
cet homme de 32 ans souffrant
de schizophrénie. Munis d'une
pétition signée par quelque 300
citoyens et intitulée «Une deuxiéme
chance pour Christian - la maladie
psychique n’est pas un crime», sa
famille, des proches et des membres

Contréle qualité

du Graap (Groupe d’accueil et
d’action psychique) espérent sa
libération.

Né il y a 32 ans a Morges,
Christian est décrit par sa maman
Coralie  (prénom  d’emprunt)
comme enfant  heureux,
intelligent, aimable, sociable et
sportifs. C’est autour de quatorze
ans que la situation se gate. «Il a
commencé a fumer des joints et
avoir des soucis avec la justice pour
du vandalisme ou des bagarres,
confie-t-elle. On a tout d’abord cru
aune crise liée a 'adolescence.»

Avant de se rendre compte
quelques années plus tard que le
probléme est plus grave. «On a

«an

une toilette a partager?, demande
Inés. Selon moi, mettre nos enfants
malades en prison est une maniére
de s’en débarrasser.»

Ce que Christian vit aujourd’hui,
son fils I'a connu il y a quelques
années. «Il a tout d’abord été
incarcéré durant deux ans, raconte-
telle. I a ensuite obtenu une
libération conditionnelle et passé
environ le méme temps dans un
foyer spécialisé ot il a bénéficié
d'un suivi éducatif, thérapeutique
et psychiatrique. C'est ce cadre
qui lui a permis de se stabiliser, de
prendre conscience de sa maladie
et de ses erreurs. Actuellement, il
va bien, travaille et habite dans un
appartement protégé.»

Comme 'ensemble des
personnes participant a la réunion,
Inés regrette que son enfant n’ait
pas pu étre pris en charge avant
qu'il ne commette un délit. «S'il

tenté de le faire soigner, mais il
n’était pas coopératif, raconte la
maman. I1aalors eu de plus en plus
de délires. 1l pensait par exemple
que les voisins ou des gens dans la
rue se moquaient de lui, il croyait
avoir deux cceurs, étre stérile ou que
le pére de ma belle-sceur travaillait

pour la CIA.»
I est finalement tout de
méme  hospitalisé  plusieurs

semaines a Cery en 2013 et suit
un programme de «traitement
et intervention précoce dans
les troubles psychotiques». La
situation ~ saméliore  jusqu’au
terme de cette prise en charge, trois

de nos enfantsy

avait été soigné correctement deés
le départ, il n’y aurait jamais eu
d’agression ni d’emprisonnement,
estime Inés. Les premiers signes de
sa maladie sont apparus lorsqu'il
était adolescent. J'ai alors dit qu’il
y avait un probléme a linfirmiére
scolaire et au psychologue. Jai

Image diilustration: AdobeStack

méme écrit au gouvernement
pour expliquer que mon fils allait
mal et qu’il allait faire une bétise
si personne ne s’en occupait. Mais
je mai jamais été écoutée. On m’a
laissée seule, isolée, 4 devoir gérer
des problémes pareils. Quand on
voit que nos enfants s'en sortent

Hl Explosion des mesures

Selon une étude de I'Université de Berne, le nombre de
personnes placées dans un établissement pénitentiaire aprés avoir
été condamnées a une mesure thérapeutique institutionnelle au
sens de l'article 59 n'a cessé d'augmenter a 'échelle nationale,
passant de 186 en 2007 a 449 en 2014. L'effectif moyen
d’individus sujets a des mesures de traitement des troubles
psychiques se montait 2 647 en 2019, d’aprés I'Office fédéral de
la statistique. Toujours selon les chercheurs bernois, lors de leur
relevé, la durée des traitements institutionnels oscillait entre
sept mois et prés de 20 ans, la moyenne se situant a cinq ans et
sept mois. De plus, avant de commencer leur traitement, ces
personnes avaient passé en moyenne 396 jours en détention.

ans plus tard. «Cest alors reparti
en vrille, se souvient Coralie. Sa
fiancée a pris peur et I'a quitté. I
a arrété de prendre régulierement
ses médicaments et fait plusieurs
épisodes de  décompensation
psychotique.» Vient ensuite cette
nuit de mai 2020 durant laquelle
il rentre chez son ami d’enfance et
Pagresse, car il pense qu'il sort avec
son ex-fiancée. C’est cet événement
qui I'envoie en prison.

| Gardien blessé

Le début de son séjour carcéral est
compliqué. Il blesse notamment
un gardien. Son état se stabilise

néanmoins lors d’un passage a
Punité psychiatrique de la Prison
dela Croisée. Aprés plusieurs mois
la-bas, il est transféré dans une
cellule «normale» au Bois-Mermet,
ce qui fait dire & sa maman que
son fils est maintenant considéré
comme les autres détenus et qu’il
n’y a donc plus de raison de le
maintenir enfermé, étant donné
qu’il a déja purgé sa peine.

Au  tribunal, Tlavocate de
Christian a expliqué que le
traitement par injection mensuelle
qui a désormais été introduit
lui convient mieux et a permis
Pamélioration de son état. «Si la
médication est prise, il n’y a pas
de risque. Cela ressort de tous les
rapports d’experts, a plaidé Kathrin
Gruber. Et démontre que ce n’est
pas la structure fermée qui stabilise
mon client, mais uniquement les
médicaments. Larticle 59 n’est dés
lors pas justifié. En le libérant, vous
ne risquez dailleurs pas grand-
chose, car §'il venait a ne pas suivre
son traitement ambulatoire, il
pourrait étre fait appel a la justice
pour modifier la mesure. Sans
oublier que I'entourage de mon

r Je me demande
pourquoi il a fallu
attendre que mon

fils dérape pour
s’y intéresser. Le
systéme doit changer

Inés, mére de famille

des que le suivi médical est adapté,
je me demande pourquoi il a fallu
attendre qu'il dérape pour sy
intéresser. Il y a quelque chose a
changer dans le systeme.»

Un point de vue que rejoint
Nadia (prénom d’emprunt), dont
le fils vit dans un foyer apres avoir
passé plus de cinq ans en prison,
alors que sa peine avait été fixée a
18 mois. «Il est
tombé malade
4 sa  majorité
et cela a été
une  descente
aux enfers. La
prise en charge
médicale  n’a
jamais  duré
assez longtemps
pour qu’il soit
stabilisé. ~ On
ne souhaite
évidemment pas revenir a I'époque
ourtous les malades étaient enfermés
sous clé, mais dans certains cas,
il devrait étre possible d’imposer
un traitement jusqu’a ce que la
situation se stabilise. Cela éviterait
beaucoup de dégats», assure-t-elle.
Et Inés de rebondir: «On nous dit
que C’est au patient de demander
a se faire soigner alors qu’il est en
plein délire. Cela n’a pas de sens.
On nous parle aussi de respect du
malade. Mais ou est le respect du
malade quand il dort dehors, crie
dans la rue, vit dans la saleté et
souffre?»

| Sans réponse

Julie, elle, a vu son compagnon
étre condamné a deux ans de
prison assortis d’un article 59.
«Cela fait désormais 4 ans et 4 mois
qu'il y croupit, témoigne-t-elle.
Aujourd’hui, il va bien. Il travaille
6 jours sur 7, n’a pas consommé
de drogue ni eu daltercation
depuis le début de sa peine. Malgré
son bon comportement, il n’a
toujours pas de date de sortie. Il
a fait une demande de libération
conditionnelle en aott de 'année
passée. La juge n’a pas encore
donné de réponse. Chaque jour,
il regarde le courrier, mais rien. Il
tente de garder le moral, méme si
Cest trés dur psychologiquement.» |

client s’est mobilisé pour lui trouver
un lieu de vie adéquat dans un foyer
spécialisé.»

De son coté, le Ministére public
a mentionné que le risque de
récidive justifiait le traitement
institutionnel. La  procureure
Ximena Manriquez a indiqué que
«l’appelant avait peiné a admettre
sa maladie et & adhérer aux divers
traitements ambulatoires qui lui
ont été prescrits». «Si actuellement,
le traitement semble certes produire
des effets positifs, il sied de relever
qu'il est prodigué dans le cadre
d’un milieu fermé», a constaté le
Parquet.

Les juges ont finalement suivi
cet avis et décidé de rejeter I'appel.
Ce qui ne manque pas de faire
réagir Madeleine Pont, fondatrice
du Graap: «Par ce jugement, le
Tribunal cantonal assume donc
publiquement quen Suisse, on
peut vous détenir en prison alors
que vous n’avez aucune sanction
de privation de liberté a exécuter.
Uniquement parce que vous
étes porteur d’'un diagnostic de
schizophrénie et que vous avez
commis un délit, méme mineur.»



Les victimes face aux bourreaux

Un projet pilote de jus-
tice restaurative s'est
déroulé dans le canton.
Des auteurs d'infrac-
tions ont échangé a
huit reprises avec des
victimes, dont Pierre.

Mettre face-a-face victimes et
bourreaux, c’est le concept de la
justice restaurative. Un projet
pilote sest tenu dans le canton
de Vaud dés octobre 2019 au sein
de I'Etablissement de détention
pour mineurs et jeunes adultes
«Aux Léchaires». Pierre (nom
d’emprunt), qui a subi deux
cambriolages et préfere garder
Panonymat, fait partie des
personnes ayant participé a ces
huit rencontres. «Cela a été une
expérience assez surprenante,
confie-t-il. Surtout au début, car
un mur de silence se situait entre
nous trois et ces quatre jeunes.
Honnétement, je me suis demandé
ce que je faisais 13 et si je voulais
vraiment continuer.»

La glace se brise toutefois
gentiment et les langues se
délient au fil des séances. «J’ai pu
personnellement leur expliquer
les  répercussions  négatives
que ces violations de domicile
avaient engendrées, m’obligeant
notamment a déménager, détaille
Pierre. Ils ont ainsi pris conscience
des dégits pouvant étre causés par
une effraction, méme en I'absence
de violence.»

| Prise de conscience

Les délinquants ont quant a eux
raconté leur parcours et expliqué
ce qui les avait poussés a agir de
la sorte. «Ils ne se confient pas
facilement, ils ont des carapaces,
assure Pierre. Je me suis un
moment demandé s’ils n’étaient
pas la simplement pour sattirer
les faveurs des juges. Mais ils
se sont peu a peu dévoilés et on
a pu observer qu'une prise de
conscience avait lieu chez eux. De
notre co6té, on a mieux compris
leurs motivations. Au final, je
crois que cela a été une expérience

intéressante sur le plan humain et
importante psychologiquement.»

La démarche va étre poursuivie
dans le canton dans d’autres
établissements.  «Nous  étions
préts & démarrer la méme chose
a Orbe, mais la pandémie et ses
mesures sanitaires nous ont freinés
dans notre élan», révele Claudia
Christen, présidente du Swiss
RJ Forum, qui accompagne les
autorités dans ce projet.

Selon cette derniére, la méthode
a déja fait ses preuves: «Elle aide
les victimes a faire entendre leur
voix. Dans le systtme actuel,
elles se sentent seules et peu
écoutées. Elles ont peu I'occasion
de raconter ce qu’elles ont vécu
et les conséquences. Cela peut
étre libérateur. De 'autre coté, les
auteurs d’infractions doivent faire
face a ces histoires. Beaucoup ne
réalisent pas I'impact que peuvent
avoir leurs actes sur les victimes et
leurs familles. Ils nous disent que
Cest le programme le plus difficile
en prison. Ce processus aide
certains a ne pas récidiver.»

Image d‘illustration tirée du film Je ne te voyais pas de Frangois Kohler sur la justice restaurative.

Pas facile de bosser en prison

Travailler en prison est
une tache poignante
qui demande de I'ab-
négation. Témoignage
du Lonaysan Mathieu
Morier.

«Dire qu'on bosse en prison, c’est
comme expliquer que t'es médecin,
ca fait classe», sourit Mathieu
Morier. Derriére les fantasmes et les
barreaux, la réalité de la profession
ne correspond toutefois pas
forcément & ce qu’on imagine. Le
Lonaysan en sait quelque chose, lui
qui a ceuvré en tant qu’intervenant
socio-éducatif de début 2017 a
fin 2018 4 la Prison de la Croisée
d’Orbe: «Cette expérience m’a
plu, mais je suis content qu'elle
soit terminée. Ce milieu est trop
fermé pour pouvoir faire du bon
boulot.»

Mathieu Morier étaye ses
propos a l'aide d’'un exemple.
«Une fois, jai proposé de
distribuer aux détenus du
papier maché afin qu'ils
s'occupent dans leur cellule,
raconte-t-il. Mais cela a été
refusé pour des raisons de
sécurité. En prison, on se
demande ce que chaque objet
pourrait ouvrir, cacher ou couper.
Et du coup, on ne peut plus rien
faire ou presque.»

Malgré les restrictions, Mathieu
Morier a vu quelques beaux projets
étre menés durant son passage,
comme la création d’'un jardin.
«Cela permet aux détenus de passer

Controle qualité

un peu plus de temps en dehors de
leur cellule, observe celui qui est
aujourd’hui animateur responsable
au centre de loisirs et d’animation
de la commune de Cossonay. Car
C’est finalement ce & quoi servent
ces occupations, leur éviter de
rester 23h sur 24 enfermés dans
leur chambre et de n’avoir que
’heure de promenade quotidienne
pour en sortir.

Clest pour _
cela que &
méme
quand
on leur
propose
de
fabriquer

porte-clés, ils sont contents. Mais
quand on sait que, pour des raisons
organisationnelles, une telle
activité ne peut étre mise sur pied
que deux fois une heure par jour et
ne touche que douze personnes, il
y aurait des choses plus pertinentes
aleur offrir.»

Le Lonaysan ne prétend toutefois
pas avoir la solution miracle: «Il ne
manque & mon sens pas grand-
chose pour avancer. Mais la prison
est le parent pauvre de la politique.
Un truc de droite qui coute cher,
personne ne sy intéresse. Le
systtme  pourrait néanmoins
davantage fonctionner au mérite,
comme c’était le cas auparavant.
On devrait permettre a des
détenus qui ont une bonne attitude

d’avoir acces a des activités plus

% ouvertes. Cela éviterait par la
méme occasion de se faire
agresser lors d’'un atelier
cuisine, comme ¢a a failli
m’arriver. Ce jour-13, la
réaction des gardiens,
qui  font un travail
remarquable, a empéché
un bain de sang.»
Le genre d’événement
qui marque et n’est pas
facile a gérer. «Comme
quand je me suis retrouvé
pour la premiére fois devant
quelqu’un qui avait violé sa fille
et qu'il a fallu se montrer courtois.
Lorsque je bossais la-bas, je me
chargeais également beaucoup de
T’histoire de certaines personnes.
Ce n’était vraiment pas toujours
évident de se les sortir de la téte.»

DE VUE

Raphaél
Cand

Journaliste

Il manque, selon moi,
malheureusement deux
témoignages pour que ce
dossier spécial autour du
milieu carcéral soit véri-
tablement complet: ceux
d’une détenue et d’un
agent de détention de la
prison de la Tuiliére. Ce
n’est pas faute d’avoir
essayé. En cherchant dans
mes courriels archivés,

j’ai pu retrouver un pre-
mier message envoyé le 30
octobre 2018 au Service
pénitentiaire pour obtenir
une autorisation de réaliser
une série d’articles en lien
avec P’établissement lonay-
san. De nombreux autres
mails ont suivi. On nous a
tout d’abord demandé de
la patience, puis promis
fin 2019 que cela serait
possible prochainement,
avant de fermer la porte a
double tour en juin 2020.
Une attitude qui interroge
et que nous ne pouvons
que déplorer. D’autant plus
que notre intention, claire-
ment annoncée, n’était pas
de créer une polémique ou
un scandale, mais de lever
quelque peu le voile sur la
vie dans ce batiment prés
duquel est déja probable-
ment passé chaque habitant
de notre région.

6316

DETENUS

C’est le nombre de prisonniers
que comptait la Suisse au 31
janvier 2021, soit 581 de moins
qu’un an avant. C'est aussi le
chiffre le plus bas depuis 2011.
SiI'on remonte encore le temps,
la statistique indiquait 4621
détenus en 1988. Ce qui équiva-
lait a 70 personnes sur 100000
habitants contre 73 aujourd’hui
et 80 en 2020.

EVADES
1ls sont douze & s’étre fait la
belle en 2020 dans le pays. Un
seul a réussi a vraiment prendre
la poudre d’escampette, alors

que les autres sont revenus ou
ont été arrétés.

DECES
Neuf personnes sont mortes en
détention en 2020, soit deux
fois moins que I'année précé-
dente. Il y a eu deux suicides,
contre huit en 2019.

Correspondre

Par Raphaél Cand

TOLOCHENAZ | VOLONTARIAT

Evelyne Giordani
entretient depuis
1995 des relations
épistolaires avec
des détenus aux
Etats-Unis. Elle
raconte cette
expérience riche
humainement.

oi, mon cher ami,
(( tu m’as ouvert
un tout nouveau
monde. Je suis

enfermé, mais avec toi je suis libre.»
Signée d’'un détenu se trouvant dans
le couloir de la mort en Caroline du
Nord, cette déclaration est adressée
a un membre de l'organisation
suisse «lifespark» (ndlr: «étincelles
de vie» en frangais) avec qui il
entretient une correspondance
depuis plusieurs années.

Des  relations  épistolaires
comme celle-ci, la Tolochinoise
Evelyne Giordani en a connu cinq
«véritables» depuis son intégration
au mouvement en 1995. «Mes
premiéres lettres, je les ai échangées
avec un Afro-Américain qui venait
de Chicago et était incarcéré
au Texas, se souvient-elle avec
émotion. 1l s'appelait Eddy et
s'est fait exécuter 18 mois apres le
début de notre correspondance. A
I'époque, je voyageais beaucoup
dans le cadre de ma profession
dans le milieu bancaire et avais eu
Toccasion d’aller le voir 4 plusieurs
reprises, notamment juste avant
son déces. Quand c’est la premiére
fois que vous étes confrontée a la
peine de mort, elle vous frappe en
pleine figure. Vous vous rendez
compte quau nom de la société,
des gens assassinent une personne
en parfaite santé et cela marque
profondément.  Jai  dailleurs
encore de temps en temps des

A |'écoute

Aumoniere a la Prison de
Lonay, Natalie Henchoz
préte une oreille atten-
tive aux prisonniéres.

Elle est la confidente des détenues
de la Prison de la Tuiliére. Diacre
de [IEglise réformée vaudoise
et aumoniére  cecuménique,
Natalie Henchoz est a I’écoute
des prisonniéres, sans jugement.
«Avec mon collegue, nous nous
occupons de distribuer des bibles
ou des corans, explique-t-elle. Nous
organisons aussi tous les quinze
jours une célébration chrétienne.
Mais la majeure partie de notre
travail consiste a échanger avec
des gens éprouvant le besoin de
discuter.» Des entretiens qui se
déroulent a la chapelle, en toute
discrétion. «Tout ce qui y est dit
ne sort pas de ces murs, indique-t-
elle. Nous sommes les seuls avec qui
parler n’a aucun impact. Partout
ailleurs dans Iétablissement, leur
attitude est scrutée et peut avoir
des conséquences, en particulier
sur leur affaire. Avec nous, ils ont
une vraie liberté de parole.»

- m——
La Tolochinoise Evelyne Giordani entre

images de nos rencontres qui me
reviennent.»

| Actes pas ignorés

Evelyne Giordani tient a étre claire:
elle a de la compassion pour ses
correspondants, mais n’excuse pas
les crimes terribles que certains ont
pu commettre. «On n’ignore pas
les actes, mais on tente de passer
au-dela et de trouver Iétincelle
de vie quil y a chez chacun
d’entre nous, confie-t-elle. Méme
individu le plus terrifiant reste
un étre humain et notre mission
est d’aller chercher cette humanité
en lui. On découvre alors souvent
des personnalités qui avaient plein
de réves et partagent des centres
d’intérét, ce qui permet d’échanger
sur beaucoup de choses.»

des détenues,

Ce qui donne lieu a des moments
forts en émotion. «Il y a toute
sorte de rencontres, observe
Natalie Henchoz. Celles durant
lesquelles les détenues ont besoin
de vider leur sac et de dénoncer
les injustices dont elles se sentent
victimes, pas toujours a tort.
Certaines parlent de ce qui se passe
a Pextérieur aprés des événements
difficiles comme une séparation,
un déceés ou une problématique en
lien avec les enfants. D’autres ont
des questions sur la bible. Ce n’est
pas une obligation, mais on prie
beaucoup, avec des chrétiens ou
non. Parfois, on fait un bon bout
de chemin ensemble et des amitiés
se créent.» Avec 4 la clé de beaux
témoignages de reconnaissance.
«Apreés sa sortie, quelqu'un m’a
envoyé une lettre soutenant que,
grace a moi, il avait pu quitter ces
lieux sans colére», confie Natalie
Henchoz.

Malgré ces moments positifs,
tout n’est évidemment pas rose:
«Beaucoup de gens me disent que
¢a doit étre terrible d’entendre des
choses comme ¢a toute la journée.
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avec un condamne a mort
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1t des corra

Outre les lettres, la bénévole
envoie également un peu d’argent
a ses correspondants: «La plupart
n'ont aucun contact avec leur
famille et donc pas d'argent de
poche pour s’acheter de temps
en temps un bouquin ou de la
nourriture, parce que les repas
ne sont pas adéquats et beaucoup
tombent  malades.  Certains
membres en font plus en payant
des avocats ou en montant des
associations de défenses des
condamnés a mort. Onn’encourage
pas ces démarches, car elles cottent
chéres, durent longtemps et les
résultats escomptés ne sont que
trés exceptionnellement au rendez-
vous.»

Au fil des années, la jeune
retraitée a pu constater des

similitudes dans les parcours des
prisonniers: «Il est clair quil n’y
a pas de riches dans le couloir de
la mort. La majorité des détenus
viennent de milieux défavorisés
et ont grandi dans des conditions

p 1ces avec quatre condamnés a mort. Bovy

catastrophiques. Cela montre bien
les inégalités qui existent dans nos
sociétés, méme si ce n’est pas facile
aadmettre.»

La vie d’Eddy a par exemple été
des plus difficiles. «Il est né dans un

M Textes mis en musique

Tres investie dans I'organisation «lifespark» au sein de laquelle
elle a notamment occupé les fonctions de trésoriére ou

de présidente, Evelyne Giordani fait également partie des
fondatrices de I'association «Inmates’Voices» (ndir: «Voix de
Détenus» en francais). «Une collégue a, en 2013, proposé

de faire quelque chose avec tous ces récits de prisonniers,
explique la Tolochinoise. C’est ainsi que nous avons créé
plusieurs projets artistiques en utilisant ce contenu comme
matériau brut. Quatorze textes de détenus ont par exemple
été mis en musique et nous avons fait deux tournées donnant

lieu a 25 concerts en Suisse.»

sans aucun jugement

Le plus compliqué, en réalité, c’est
quand les confidences résonnent
chez moi. Il faut savoir différencier
ce qui nous appartient de ce qui
appartient a lautre. Il y a aussi
des situations dures a accepter.
Notamment lorsqu'une détenue
est renvoyée dans “son” pays ot elle
n’a vécu que quelques années dans

son enfance et n’a aucune famille.
Etqu’on est conscient qu’elle a tous
les risques de finir sur le trottoir...
ou méme pire. On fait tout pour
éviter les suicides en prison,
mais on n'a pas de probleme &
condamner un individu, tant que
cela ne se passe pas chez nous. C’est
une forme d’hypocrisie.»

Natalie Henchoz est auméniére a la prison de Lonay. Bovy

Contréle qualité

quartier trés pauvre, au sein d’une
famille ot sévissait la violence,
narre celle dont la lignée vit depuis
1928 & Tolochenaz. Un jour, en
voulant se défendre, il a tué un de
ses fréres et été envoyé en maison
de correction, car il était encore
mineur. Il en est sorti a 18 ans sans
éducation ni travail, s’est engagé
dans 'armée et y a fait ce qu'il a pu.
La suite, Cest de la survie. Et lors
d’une opération liée a la drogue
qui a mal tourné, il a commis
Pirréparable. Avant de se retrouver
avec un avocat commis d’office qui
ne pratiquait pas dans le pénal et
face a un procureur demandant la
peine de mort.»

| Dans la famille

Si  certaines  correspondances
peuvent ne durer qu’un mois,
d’autres sont des engagements
sur le long terme. «Deux parmi
les quatre que jentretiens
actuellement ont commencé il y a
24 ans, indique Evelyne Giordani.
Des liens forts se créent et, je I'ai
remarqué avec les années, Cest
pour les détenus souvent la
premiére fois quils vivent une
vraie amitié¢ et développent une
relation de confiance. Ce qui est
évidemment trés dur a imaginer
pour nous qui avons grandi dans
une famille aimante, connu une
enfance normale avec la possibilité
de nous éduquer ou de faire du
sport.»

Parfois, le prisonnier devient
pratiquement un membre de
la famille. «Les enfants font des
dessins pour lui et inversement,
raconte Evelyne Giordani. On
lui envoie des cartes postales. Lui
nous fait parvenir des photos de
ses proches lorsque des relations
existent encore. C'est également
impressionnant le nombre de fois
par jour ott 'on peut étre amené a
penser al'un de ses correspondants.
On fait par exemple telle activité
et on se dit qu’il aurait srement
apprécié. Quand cela en arrive I3, ce
n’est pas anodin, I'autre devient une
partie de notre vie quotidienne.» I

Rapport accablant

Dans son dernier rap-
port annuel publié en
Janvier 2021, la Com-
mission des visiteurs du
Grand Conseil reléve
plusieurs dysfonction-
nements a la Prison de
Lonay.

Surpopulation  carcérale avec
des cellules triples accueillant
jusqu’a cinq personnes, sentiment
d’insécurité, nombre d’armoires
insuffisantes pour que chacun
en ait une a soi avec pour
conséquences des vols, disputes
et bagarres, ambiance tendue
dans le secteur de détention avant
jugement, doléances a propos des
délais pour obtenir des rendez-
vous médicaux, insuffisance des
consultations  gynécologiques,
manque d’activité sportive, aucune
unité de soins psychiatriques
pour les femmes, comportements
inadéquats d’individus avec de
graves problémes psychiatriques
devant étre supportés par les
autres détenues et le personnel...

Dans son dernier rapport annuel,
la Commission des visiteurs du
Grand Conseil n’est pas tendre
avec la Prison de la Tuiliere, a
Lonay.

| Travaux en cours
«Ce qui nous a le plus inquiétés
est le fait qu’il n’y ait pas d’unité
psychiatrique pour les femmes»,
confie Anne-Sophie Betschart,
députée socialiste et présidente
de la commission. Le Conseil
d’Ftat indique quant a lui que
les travaux de rénovation en
cours, devisés a 17 millions de
francs, «permettront d’offrir de
meilleures conditions de détention
aux personnes détenues».

Auterme du chantier, en 2024, il
est ainsi prévu que I'établissement
soit uniquement dédié aux
femmes. «Cela permettra de
mieux tenir compte des besoins
spécifiques de genre, tant au
niveau des activités proposées
dans les ateliers que pour les
soins de types gynécologiques ou
psychiatriques spécialisés», écritle
gouvernement.
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Une évasion spectaculaire

IMORGES «Chez un individu normalement constitué, 1a ou passe la
téte, le reste du corps passe également!y, c’est par cette phrase que
commence l'article du «24 heuresy du 22 février 1977. Ony apprend
qu’un certain Marco-Karl Antonin, Valaisan et magon de son état, s’est
évadé deux jours plus tt des prisons de Morges. «L'individu a

utilisé ses connaissances professionnelles pour creuser le trou dans sa
cellule située au deuxieme étage. Il a démonté une garniture de fer
angulaire du fourneau en briques réfractaires. Avec cet outil ad hoc, il
a démonté les panneaux de bois de sa cellule puis a percé le mur épais
d’une vingtaine de centimétres. C’est en utilisant les draps, systéme
classique, que I'individu s’est ensuite évadéy, relate le quotidien. Et
I’homme n’en était pas a son coup d’essai puisqu'’il s'était déja enfui
quelques mois plus tot des Etablissements de la plaine de I'Orbe ou il
purgeait une peine de deux ans pour vol et dommage a la propriété.
Larticle précise encore que «la police locale a été alarmée peu avant 2
heures du matin par un boulanger qui se rendait a son travail et

qui trouvait curieux de voir des draps pendre contre la facade de ce
que les Morgiens appellent toujours “la pension Pasche”, du nom
d’une famille de gedliers quiy séjourna fort longtemps». Et d'expliquer
le manque de réaction des gardiens: «On pourrait s’étonner que le
gedlier mait rien entendu. |l faut dire que son appartement est situé a
I'autre extrémité du batiment, que la cellule en question est située sur
un bureau administratif peu fréquenté durant les week-ends, et que le
bruit du Casino voisin et de la circulation suffisait a couvrir celui fait par
Marco-Karl Antonin.»

Si cette évasion a fait parler d’elle, c’est aussi a cause de la vétusté des
prisons de La Coquette. Leur démolition était d’ailleurs envisagée
depuis plusieurs années déja. Ce sera finalement en avril 1997 que
cette prison du |8° siécle située a la rue Louis-de-Savoie 37 (2 la place
de l'actuel Café Balzac) verra ses prisonniers quitter a tout jamais

ses cellules pour rejoindre le nouvel établissement de semi-liberté

construit en contigu du Batiment administratif cantonal. JDM
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